在二十年前,我到美国后所遭遇到的种种。未到美国之前,不管在哪一个道场,生活都很单纯,除了念佛看书还是看书念佛,说起来很可笑,三年内总共参加两个法会,以致于佛事上的仪轨、梵呗等都没有机会学习。到了美国之后,住在华侨圈子裡,为了带动大家,样样事情要亲自动手,这下可惨了,好在我的依止阿闍黎--仁俊法师,他是我一直感念敬佩的师长,法师的法器敲得好,唱念更是第一把,我就在老师谆谆的教导下认真学习。

　　我的老师仁法师有一个公案,地点在美国佛教会的禅堂,平常到禅堂都穿鞋,不管什么,在美国一般家庭虽都是地毯!但是大家都没有脱鞋这个习惯。因为打坐穿鞋子进去禅堂不太好,后来大家决定了,不穿鞋子进去,鞋子摆外面。

　　当时是冬天,当天因为要打坐的关系,是不能穿鞋进去的,他老人家呀!搬一个凳子进去,要到看书坐的地方去,他进去的时候,忘记了,把那鞋子穿进去,而且只有他一个人啊!要我们的话,赶快出来把那鞋脱掉了,就算了。

　　他大概想起来了(事先我不知道),我就看见他老人家,跑出来,脱掉了鞋;穿好鞋,蹦蹦(认真用力)的走,再跑去门口脱掉了鞋,然后再跑进来;再跑出去再做。当时我出来看,站在后头,他一个人做的非常起劲,老做,他也不理我,一直做了几十遍,然后做完了以后,磕头,你晓得他干什么,因为我跟过他多少年哦!我当时感动的不得了的感动,没有,没有一个人看见他喔!所以我觉得啊!原来真正所谓修行人的榜样就这样。

　　后来,他大概也晓得我了,告诉我这个,啊!习气难改,啊!要痛下决心啊!就这么一句话。他自己就觉得这么轻微的一件事情,穿那个鞋子跑进去了,哦!发现了,马上起来,然后跑到门口,把鞋子脱掉,再跑进去,而且他做起事情来拿出全部精神跑的去,就做这么一件事情,这个说明了我们心里面应该存着这种方式,你能够这样子去对治的话,问题一定可以解决。

　　讲个小故事,我在狮头山出家,在那里没待太久,后来就到了对我这一生影响很深的台北新店的同净兰若。那时候跟著仁俊老法师学,他是操守非常严峻的人;现在你们觉得我好像很严峻,要是跟当时的仁法师比,我是百分之一都做不到,当然现在仁法师也有很大的改变了。我跟他住了三年,从来没看见他笑过一次。平常的生活规律很严,那时候人比较少,早晨打完板以后就得马上起来,想在床上多躺一下都是不行的。我在去之前,就听人家说仁法师非常严峻,我心里想,既然要出家,就应该要严一点啊!因为我觉得要改习气,没有这种好的老师,靠自己根本不行,所以后来贸然地就去了。幸好我去之前,已经跟过几位比较严格的老师,又听到别人这样说,心里也有些准备。

　　当时我印象最深的一件事是:他那里早上打板之前,仁法师会用闹钟先闹,而且用两个,为什么用两个呢?他怕万一其中一个失灵了,还有一个。仁法师对时间要求非常严格,其他次要的事情无关紧要,而时间对常住来说是一个指标,一点都不能差。所以我前后跟他在一起大概有十多年,早上起来始终有两个闹钟响。结果我发现,妙了!他自己并不用闹钟。我们那时候起来的时间大概是三点多钟,他大概一点多钟就起来了,然后就默默地打坐,等到闹钟响了就起来打板。他的心很宁静,耳朵很灵,隔壁有什么动静,他都听得很清楚。闹钟响过之后,他虽然不过来看,但你有没有起来,他都知道。

　　我第一天到同净兰若就听见人家讲这件事情,所以内心非常警惕,隔天还没有到起床的时间我就起来了。不晓得你们有没有这个经验,如果你心里面很警惕的话,不会糊里糊涂地昏睡,除非你非常累,正常状态你绝对不会昏睡;反之,如果你很放逸的话,就很容易昏睡,特别年轻人更是如此。由于那天我内心非常地警惕,所以当仁法师房间里稍微有一点动静之时,我看看表马上就起来。那种生活方式大概你们现在都不会习惯,房间里面没有厕所,也没自来水,都是三十年、五十年以前的那种设备。所以我前一天晚上就舀一盆水放在床底下,第二天早上起来就有水洗脸。洗脸的方法老法师已经教过我,不像一般人洗脸会发出很多声音来,我非常轻巧地还漱了口,居然一点声音都没有,我自己也很惊讶,现在反而不灵光了!漱洗之后我就把海青穿好,很恭敬地坐在床上。时间一到,仁法师的两个小闹钟叫完了就打板,打完板距离上殿大概还有二十分钟。我已经起来了,但是仁法师在隔壁房里一点声音都没听见,他就想:“这个年轻人很贪睡!”所以几分钟以后他就到我的房门上敲门。他也不像我们敲得很响,而是轻轻悄悄地敲三下,因为我已经注意到了,所以他敲第一下时,我就很迅速地下床来,敲第二下时,我已经走到门口,敲到第三下的时候,我已经把门打开了。那个时候两个人面对面,一看我穿得这么整齐,他脸上露出非常惊讶的表情,也没开口,回头就走了。

　　去仁法师那里的很多年轻人都没办法留下来,大部分去了几天就会跑掉。结果没想到这个考试,我的分数很高,怎么讲呢?本来我住在另外一个地方,因为那个地方要办学,所以我就不想留在那里。那位住持法师很好,特别对我说:“现在没地方好去啦!如果你发现有理想的道场想去的话,我送你去。”在中国大陆,如果住持送你去另外一个道场的话,表示他是蛮器重你的。所以仁法师看到居然是住持送我来的,非常特别,而那次考试通过的情形,也令他很惊讶。后来我才知道,他当时想:“隔壁这个年轻人居然能逃过我的耳朵,一大早起来样样准备好了,我都没听见!孺子可教也。”所以就主动跟一位法师讲:“把他留下来,叫他不要走!”那位法师觉得奇怪,就问我:“这里很多人跑来根本待不住,没几天他就会把人赶走,现在居然要把你留下来,到底你有什么特别?”我怎么想也想不通,过了很多年以后才慢慢感受到这个特点。以后你们慢慢地去思惟观察,希望你们都能懂得这个特点。